Viết đoạn văn ngắn (7 đến 10 câu) trình bày cảm nhận về hình ảnh đôi bàn chân của bố trong đoạn trích ở phần đọc – hiểu sau: "Những ngón chân của bố khum khum, lúc nào cũng như bám vào đất để khỏi trơn ngã. Người ta nói "đấy là bàn chân vất vả". Gan bàn chân bao giờ cũng xám xịt và lỗ rỗ, bao giờ cũng khuyết một miếng, không đầy đặn như gan bàn chân người khác. Mu bàn chân mốc trắng, bong da từng bãi, lại có nốt lấm tấm. Đêm nào bố cũng ngâm nước nóng hoà muối, gãi lấy gãi để rồi xỏ vào đôi guốc mộc. Khi ngủ bố rên, rên vì đau mình, nhưng cũng rên vì nhức chân. Rượu tê thấp không tài nào xoa bóp khỏi. Bố đi chân đất. Bố đi ngang dọc đông tây đâu đâu con không hiểu. Con chỉ thấy ngày nào bố cũng ngâm chân xuống nước, xuống bùn để câu quăng. Bố tất bật đi từ khi sương còn đẫm ngọn cây ngọn cỏ. Khi bố về cũng là lúc cây cỏ đẫm sương đêm. Cái thúng câu bao lần chà đi xát lại bằng sắn thuyền. Cái ống câu nhẵn mòn, cái cần câu bóng dấu tay cầm... Con chỉ biết cái hòm đồ nghề cắt tóc sực mùi dầu máy tra tông-đơ, cái ghế xép bao lần thay vải, nó theo bố đi xa lắm. Bố ơi! Bố chữa làm sao được lành lặn đôi chân ấy: đôi bàn chân dầm sương dãi nắng đã thành bệnh. (Duy Khán, “Tuổi thơ im lặng” )

Tình phụ tử là một thứ tình cảm thiêng liêng và quý giá trong cuộc đời mỗi người. Hình ảnh bàn chân người bố trong câu chuyện trên chính là một minh chứng cho thứ tình cảm thiêng liêng ấy. Trong câu chuyện, đôi chân của người bố được người con miêu tả một cách chân thực nhất bằng cách từ láy như "khum khum, xám xịt, lỗ rỗ" và một số hình ảnh khác đã gợi lên hình ảnh đôi chân đầy vất vả. Đôi chân ấy xứt xát, không hoàn hảo, gầy gò và dãi dầm mưa nắng tưởng chừng như yếu ớt nhưng lại vô cùng quý giá vì người bố đã dùng chính đôi chân ấy đã nuôi nấng nên người con. Ta có thể thấy hình ảnh một ông bố vô cùng yêu thương con và sẵn sàng hi sinh bản thân để làm sao cho con cuộc thi tốt nhất qua câu chuyện. Hình ảnh đôi chân ấy chính là một hình ảnh ẩn dụ đầy cao đẹp cho hết thảy thứ tình cảm nói chung và tình phụ tử nói riêng đầy thiêng liêng, cao quý. Qua việc miêu tả chi tiết ấy ta cũng có thể thấy rõ được tình cảm của người con dành cho bố mình. Chỉ có thể là tình cảm yêu quý, kính trọng đến vô cùng thì mới có thể quan sát và miêu tả vô cùng cảm động như thế. Qua câu chuyện trên mỗi người trong chúng ta cần hiểu được sự thiêng liêng của tình phụ tử và nhìn nhận lại bản thân mình về những cách ứng xử, nói chuyện và thái độ, tình cảm chúng ta giành cho bố mẹ.

`*` Câu chủ đề được in đậm.